'Bu bebek burada ya da arabada doğacak'
Yolda ... Yazarın oğlunun doğum yeri.
İkinci çocuğumuzun doğumundan sonraki günleri kendimi faydalı yapmak için harcayacağımı hayal etmiştim. Hastane içinde ve dışında aile ve arkadaşlar kullanırdım, ilk doğan şaşkınlığı boğardım.
Bunun yerine, salı öğleden sonra, Sydney'deki Cleveland Caddesi'ndeki bir arabada, Sam adında dostane bir adamla pazarlık ediyordum.
"Bu iyi haber, " dedi durumu açıkladım ve yolcu koltuğundaki ve kafalıktaki kanı kontrol etti.
İyi haberler için bana 150 dolar, 30 dolarlık bir indirim uyguladı.
Kathleen, bebeğimizin bir kasılma olabileceğini düşündüğü şeyden kaynaklanmasından bir hafta sonra sabah 1 civarında uyanmıştı. Bir saat sonra beni uyandırdı ve Kraliyet Prens Alfred Hastanesi'ni aradı ve onlara düzensiz kasılmalar olduğunu söyledi. Çok güçlü değil.
Hazırlamamız söylendi. Suları dağıldığında veya kasılmalar düzenli olduğunda evden ayrılmalıyız. "İki Panadol al ve biraz uyumaya çalış" dedi.
03:00 itibariyle kasılmalar düzenli değildi, ancak biraz daha güçlüydü. Gelecek 40 dakika boyunca bir noktada, bir ay önce ebe tarafından verilen ve Kathleen'in ilk emeğinin sadece dört saat olduğunu duyduğumuzu öğrendim.
“Size gelmemenizi söylerlerse” dedi, “onları görmezden gelin”.
“Bu bebek burada ya da arabada doğacak” dedi. Hastane çantasını kontrol etti. Bir sıcak su şişesi ve hassas güven verici sesler yaptım. Çay bile yapmış olabilirim.
Kathleen'nin suları mavi bir Ikea koltuğunun sıçramasıyla kırıldı ve hafızamda yine de zaman biraz plastiklenmeye başladı.
Bir ya da iki dakika sonra gecede çanta, havlu ve yastıkla verandadayız. Kathleen ön basamağında durur, yastığı tahta bir direğe koyar, yüzünü içine batırır ve uzun, yüksek ve alçak körükler. Düzenli kasılmaların ilki.
Araba kapısında içeri girmeye çalışıyor ve vücudunu katlayamayacağını fark ediyor. Kathleen'in diz çöküp arka koltuk başlığına yaslanıp arka koltukta oturana kadar sırtımı bırakıyorum.
Üç dakika sonra Balmain’den Robert Caddesi’nden Victoria Yolu’na doğru hızla ilerliyoruz. '' Geliyor '' diye inliyor.
Kırmızı ışıkta bekleyen bir polis arabasını hızlıca sürüyorum. Birisinin çarkı ele geçirip beni arka koltuğa koyacağını ümit etmeyi umduğumu hatırlıyorum.
Belki de kendimi açıklamam için arabadan çıkmamı bile sağlarlardı.
Polis arabasının ışıklarda oturduğunu görmek için dikiz aynasına bakıyorum.
Kathleen'nin kasılması azaldı ve kafalıkları '' Çığlık için endişelenme, o kadar acı çekmiyorum, sadece çığlık atmak iyi hissettirecek '' diyecek kadar ısırmayı bıraktı.
Kırmızı ışıklar ve Anzak Köprüsü'nden çıkan trafikte biraz yavaşladığımızda onu sıkmak için sol elimi kolunun arkasına koydum.
“AŞAĞIDA YAVAŞMAYIN” diye bağırıyor. Üçüncü daralma.
Annandale'deki Johnston Caddesi'ne döndüğümde, bir inatçı ses duyuyorum ve Kathlesen'in buzağıları arasında yavaş hareket eden bir uzuv demeti görmeye bakıyordum. Sokak lambalarının altından geçerken siyah beyaz yanıp sönüyor.
"Durmalı mıyım?"
"F --- ING SADECE SÜRÜCÜ."
O zaman pek bir şey göremedim ama daha sonra bunun önemli bir karar olduğunu öğrendim.
Kathleen kafasını diğer eliyle tuttuğunda bir eliyle bebeğin başını ve boynunu tutuyordu. Boynun kordondan uzak olduğunu çoktan kontrol etmişti. Durmanın anlamı yok.
Bebek bizim için iyidir. Sessizce ağlar, ancak sık sık bize iyi olduğunu bildirecek kadar.
Isıtıcıya katkıda bulunma ve çalışma ihtiyacı duydum.
RPA'daki işçi koğuşu girişine giriyoruz ve ortağımın arabada yeni bir bebeği olduğunu söylemek için kendimi biraz bilinçli hissediyorum. “Beklemeyin”, “Onu götürün” gibi, kullanmayı ummamanız gereken satırlardan biri.
Ebeler koşmazlar ama bir tanesi büyük bir kırmızı kanvas teçhizat çantası taşıyan ayaklarından hızlıdırlar. Şimdiye kadar hala ön koltukta diz çökmüş olan Kathleen tamamen sakindir. Sevindim bile.
"Merhaba, " dediler arabaya gelirken.
Haunches üzerindeki bir ebe, göbek kordonunu sıkıştırır ve bana makasları sunar. Elim şaşırtıcı derecede sabit görünüyor.
Başka birinin çocuğun ne zaman doğduğunu bilmesi gerekir. Evden ayrıldığımızdan beri saate ilk kez bakıyorum. Kathleen'nin suları kırılmasından bu yana yaklaşık 15 dakika.
Clyde Johnston O'Malley pazartesi sabahı 3.50'da doğdu.
"Öyleyse iki Panadol yardımcı oldu mu?" bir koyunları güldüren birisini sorar.