Kalp kırılmasından umuduna: prematüre kız çocuğumun hayatta kalma mücadelesini izlemek
Yani buradasın. Bir uçurumun kenarına sallanıp sinapslarınız aşırı hızda ilerliyor, kalbiniz korkunun güçlü parmakları arasında sıkıştı. Derin, titreyen, bitmeyen korku.
Bu, 26 haftanın başucunun yanında oturmak, onların yaşamları için savaşırken izlemenin nasıl bir duygu olduğunu. Neyse, yeterince yakın. İnancınızı her şeye sarsacak çok büyük bir güvensizlik.
Çünkü bir gün, hayatın içinde mutlu bir şekilde dolanıyor olabilirsiniz - ikinci üç aylık dönemdeki ışık çırpınanlarının tadını çıkarmaya başlayınca, şişmeye yeni başlıyorsunuz, henüz çekmeye ya da çekmeye ya da homurdanmaya başlamıyorsunuz - ve bir sonraki anınız, bir su birikintisine uyanıyor olabilirsiniz. kendi kanınız ya da sularınız kırılıyor ya da bir doktorun kolu acilen içinizde, acilen iki küçük ayağınızı tutup hayatınızı kurtarmak için zaman içinde bir bebeği çekip çekmeye çalışıyor. Sadece 698 gram ağırlığında bir bebek. Akciğerleri alveolleri filizlemeye zorlukla başlayan bir bebek; minik ağaçların yaprakları yerine dallarından nefes almaları isteniyor.
Sonra aniden ve çok yavaşça, bir gün bebeğiniz bir köşeye dönecek ve bebeğiniz iyi olacak. Ve kenarınızdan uzak durup, altınızdaki o karanlık, mürekkepli vadide göz kırpıyorsunuz, şu an için korkunun geçtiğini bilerek güvende.
Ama senin derinliklerinde bir yerlerde, hatırlıyorsun.
Ve sonra yeni bir düşünce oluşur ve bebeğinizin nefes aldığını ve ağladığını ve gülümsediğini biliyorsunuz çünkü birisinin veya belki de herkesin topluca, minik bebeklerin hayatta kalması için birkaç yüz bin dolar harcamanın OK olduğuna karar verdiniz. Ve bu gerçek seni alçakgönüllü, şaşkın ve suçlu ve minnettar hissettiriyor. Bebeğinizi hayatta tutmanın maliyeti, bazı insanların hayat boyu kazanmayı hayal edebildiklerinden daha fazla paradır.
Daha sonra diğer yerlerde annelerin ve babaların düşüncesi var, diğer yerlerde, değerli varlıklarını tam anlamıyla kaybediyorlar çünkü temiz bir neşter ve eğitimli bir ele erişimleri yok. Peki adalet nerede? Seninki milyonlarca insan arasında sadece bir aile. Bu nezaket hak etmek için ne yaptın?
Sonra bebeğinize bakarsınız, cildi artık saydam veya jöle gibi yapışmaz, yanakları şişkin ve dizleri tıknaz ve önceden gelen her şeyi düşünmemeye çalışırsınız. Yan odada ağlayan ve ağlayan anne hakkında düşünmemeye çalışın. Sadece şimdi düşün. Ve makinelerin sessiz durgunluğu endişe verici değil, sürekli ölüm ve kayıp uyarısını vermedi.
Ve bunun yerine bebeğinizin nefesinin muhteşem, dehşet verici, mucizevi sesine odaklanmaya çalışın.
Chloe'nin kızı Frances, Ekim 2016'da Kraliyet Kadınlar Hastanesinde doğdu. Hastanenin yenidoğan yoğun bakım ünitesinde 135 gün geçirdi ve şimdi ailesiyle birlikte evde.