En Büyük Ebeveynlik Hatamın Annelik Hakkında Bana Ne Öğretti
Anne olduğum an, günlerimin hem iyiyle hem de kötüyle doldurulacağını biliyordum. Ne de olsa oğlumun bu dünyaya girdiğinde hissettiğim hisler yan yana geldi ve bunaltıcıydı: Mutlu ve korktum, gergin ve heyecanlı, mutlu ve hatta biraz üzgündüm. Anneliğin, kendimi güçlü ve üretken hissettiğim günlerin ve kaçınılmaz olarak yapacağım hatalardan dolayı kendimi yetersiz ve zayıf hissettirecek günlerin bir derlemesi olacağını biliyordum. Ve elbette, en kötü günlerimden biriydi, en büyük ebeveynlik hatamı yaptığım zaman, bu benim sonumun olmadığını söyledi.
O gün başka bir normal gün gibi başladı, bebek bezleri, bebek bezleri ve toplantılar, ödev ve ev yapımı yemekler ve sonsuz e-postalar ve sabit bir Susam Sokağı bölümleri ile doluydu. Oğlum derhal 6'da beni uyandırdı, asla uyku programından sapmayacak biri, bazen minnettar olduğum ve bazen de küskün olduğum bir özellik. Oğlumun kahvaltısını hazırlarken ilk konferans konuşmamı bitirdim: sosis, yumurta ve domates. Daha yeni 1 yaşına girdi ve şimdi bir yemeğin tadını çıkarması gerektiğinde yüksek bir sandalyeye ihtiyacı vardı. Dairemiz Seattle standartlarında bile küçük, yani tam boy bir mama sandalyesi yerine ortağım ve ben bir sandalyeye takacağınız veya bir kasa tezgahına yerleştirebileceğiniz bir mini satın aldık. Dizlerimin üstüne çökmeden ya da oturmadan onu besleyebilirdim ve ne olursa olsun, göz seviyemde olurdu. Çok daha kolay bir şekilde görevlendirebilirim ve çevresini olduğu gibi kalenin kralı gibi inceleyebilir.
O gün, son tarihte geride kaldım ve oğlumu sandalyesinde sandalyemize yerleştirmek için çok istekliydim, böylece kahvaltısını yerken yazıya geri dönebildim. Onu bana doğru çevirdim, oturma odamızın kanepesine oturduğum yere baktım, yemek yediği ve saçma sapan konuşmalarıyla başladım ve ara sıra mutfağımıza bir parça yumurta fırlattı. Neredeyse her şeyden daha güvenli ve üretken hissediyordum, bu da belki de tüm deneyimi daha da zorlaştırıyordu. Her şeyi doğru yaptığımı sanıyordum, ama değildim.
Bilmeden önce, kendimi - hala mini-yüksek sandalyesine bağlı - sayacımdan ve yere, kalbimi durduran gürültülü bir çarpışmayla itti.
Son birkaç hafta içinde ayaklarının artık tezgaha kolayca ulaşabileceği kadar büyüdüğünü fark etmemiştim. Giderek daha sabırsız hale geliyordu ve ben bir düşünceyi bitirirken bir dakika daha beklemesini istiyordum, ama bilmeden önce, kendini mini sandalyesine bağlı - tezgahımızdan ve zeminden itti kalbimi durduran gürültülü bir kaza ile.
Birdenbire her şey ağır çekimde oldu. Hareketlerim hızlıydı ama hava katran, ağır, kalın ve hareket etmesi imkansız gibi geldi. Hemen temasta olan oğlum çığlık atmaya ve ağlamaya başladı ve korktuğundan mı yoksa ağır şekilde yaralandığından mı emin olamadım. Ama ağzından çıkan çığlıklar daha önce hiç duymadığım türdendi. Onu kontrol ederken 911'i aradım, bu sırada annelik içgüdümle uğraşırken onu alıp sarıldım. Ya bir şey kırılırsa? Ya onu tutmak sadece daha fazla zarar verdiyse? Ama kollarını, bacaklarını ve kafasını hareket ettirdiği için, diğer taraftaki memur, onu almam için bana yol gösterdi. Onu şimdi kırılmış sandalyeden ayırdım ve ambulans ve itfaiye aracı geldiğinde onu yatıştırdım. Sağlık görevlileri onu büyük, belirgin travmalardan kurtardı, ancak emin olmak için hastaneye bir gezi önerdi. Aklım olası tüm gizli konularla yarışıyordu: beyninde bir kan pıhtısı, açıkça ifade edemediği veya anlayamadığı bir acı, küçük ama hayati bir kırık kemik. Onu ambulansın arkasına taşıdım ve iki yabancının oğlumu sedyeye bağlamasına izin verdim. Gözyaşı ve kusmayla savaştım.
Bana baktı ve kendimi kırıldığını hissettim. Bu noktaya kadar nispeten bir arada tuttum. Ağlamak, paniklemek veya oğluma sıkıntı yaratmak için herhangi bir ek neden vermek istemedim, ama şimdi ebeveynlik ortağım oradaydı, bir tempoda kenarlarım çözülüyordu, durmak için güçsüzdüm. Ne yaptım ben
Küçük dairemizden Seattle Çocuk Hastanesi'ne ambulansta aşırı pahalı yolculuk hayatımın en uzun sürücülerinden biriydi. Oğlumun yanına oturdum, zorunlu emniyet kemerinin izin verdiği kadar uzadım, kollarıma yaslanmasına izin verdim. O zamana kadar ağlamayı bırakmıştı, gülüyor ve gülümsüyordu ve sürüşün ve ekstra dikkatin tadını çıkarıyordu. Ama yolculuğun yarısında oğlum kustu. Olanların travması mıydı? İçinde yanlış bir şey mi vardı? Ne olursa olsun sadece benim endişe ve eksi eksiklik duygularımı ekledi. Onu başarısız ettim. İhmal ediciydim. Yeterince dikkat etmemiştim. Kötü bir anneydim.
Hastanede, doktorlar ve hemşireler önemli hayati önemini ve olanların hikayesini değerlendirirken, yüzler ve kısık tonlarla tedavi gördük. Oğlum iyi görünüyordu, ancak personel bir şey değiştiğinde gözlemlemek için birkaç saat onu tutmak istedi.
Eşim geldiğinde odamızda yürüdü, sarıldı, oğlumuzu tuttu ve sonra iyi olup olmadığımı sormak için bana döndü. Bana baktı ve kendimi kırıldığını hissettim. Bu noktaya kadar nispeten bir arada tuttum. Ağlamak, paniklemek veya oğluma sıkıntı yaratmak için herhangi bir ek neden vermek istemedim, ama şimdi ebeveynlik ortağım oradaydı, bir tempoda kenarlarım çözülüyordu, durmak için güçsüzdüm. Ne yaptım ben Kendimi odadan çıkardım ve sadece hemşire ve doktorlardan oluşan bir ekibin önünde parçalanmak için dışarı çıktım.
Bana bunun son hissettiğimde olmayacağını söyledi. Bu, bir doktor olarak bile, oğulları yüzünden defalarca acil servise gitti. Bana, bu çaresizlik, mağlubiyet ve başarısızlık duygularının normal ve sıradan ve sadece bir ebeveyn değil, iyi bir ebeveyn olmanın bir parçası olduğunu söyledi.
Oğlumun odasının dışında, doktorlardan biri asla unutamayacağım bir şey söyledi. İyi olup olmadığımı sordu ve ona ne olduğunu anlattım. Görünüşe göre hekim ve üç çocuk annesiydi. Gözleri bilgelik, anlayış ve sempati ve destekle yıpranmıştı. Açıkça tanımıyor olmama rağmen onu tanıyor gibiydim. Bana bunun son hissettiğimde olmayacağını söyledi. Bu, bir doktor olarak bile, oğulları yüzünden defalarca acil servise gitti. Bana, bu çaresizlik, mağlubiyet ve başarısızlık duygularının normal ve sıradan ve sadece bir ebeveyn değil, iyi bir ebeveyn olmanın bir parçası olduğunu söyledi. Dedi ki
Umurunda. Böyle hissediyorsun çünkü iyi bir annesin.
O zamandan beri, hiç biri dramatik ya da korkutucu olmasa da, oğlumun sandalyesinden düştüğü gün kadar pahalı olduğu halde, ebeveyn olarak başarısız olduğumu düşündüğüm başka günler oldu. Günlerimi oğlumun daha iyisini hak ettiği gibi hissettim; yaptığım hataları yapmayan biri; benden fazlasını sağlayan biri. Fakat o günlerin ortasında, en düşük seviyedeyken, doktorun sözlerini hatırlıyorum. Bu şekilde hissediyor çünkü önemsiyorum. Bu şekilde hissediyor çünkü ben insanım. Böyle hissediyorum çünkü ben iyi bir anneyim. İnanıncaya kadar tekrar tekrar tekrarlıyorum, sonra oğlum için elimden gelenin en iyisini yapmaya gidiyorum.